别读博，会脱单(91)

　　每次都是一样的结局。他把菜吃完，盘子洗好，放到水槽上方的不锈钢架子上晾着。屋内一时间只剩下水珠落下的滴答声。

　　他走进卧室，打开床头柜，想拿出药瓶，结果发现瓶子不见了，取而代之的是一个棕色药盒。打开来，里面有七个小胶囊，每个胶囊分成三格，上面标明了早中晚，格子里是对应要吃的药片。

　　他盯着药盒看了一会儿，打开搭扣，取出药片吞下，然后走到门口，换掉了密码。

　　输入最后一位数字，疲惫忽然涌了上来，好像身体刚刚才意识到损耗过度的事实。他走回卧室躺下，临睡前，脑中浮现出活动室门打开时洒下的阳光。

　　也许就是因为回忆了往事，这一夜睡得比往日更浅，等到天亮，他的神智还徘徊在学校的门廊上。大脑并没有充分休息，但他感觉异常清醒。

　　下午，他就要见到江羽了。

　　随着时间一分一秒逼近，潜意识里的忐忑也越涨越高。敲门声响起时，他几乎感受到全身的神经末梢都在震颤。

　　他打开了门。

　　十几年过去了，江羽不再是那个傻里傻气、身材瘦弱的初中生。个子拔高了一些，五官线条变得更加清晰。

　　不知为什么，他觉得这就是江羽会长成的样子，好像现在的江羽是岁月按照他的想象一笔一划描摹出来的。

　　他看着门外的人，自己都没意识到自己心跳加速了：“好久不见。”

　　江羽背着一个帆布包，包看起来很沉，肩膀上被背带勒出了两道凹陷。他盯着雇主，呆呆地看了半晌，毫无反应。

　　许戚心里一沉。

　　他想过无数次江羽的反应。对方可能会因为久别重逢而欣喜，也可能会记恨他当年的冷漠，后者可能性很小，因为江羽总能保持乐观，尽管他不理解这是为什么。

　　但他没想到，江羽竟然会把他忘了。

　　他等待了很久，也没有等到当年活动室门外那样的微笑。

　　许戚被巨大的失望击中，一瞬间全身上下都冻住了。过了很久，他才找回一点知觉。他安慰自己，可能只是因为长相和十几年前有所改变。他提醒江羽：“我们都上过兴城中学。”

　　大大的黑色瞳仁迷茫了一会儿，忽然亮起来。

　　“你……”他的睫毛抖动着，反映出主人的激动，“你是瞿……瞿……”

　　“那是我以前的名字，”许戚说，“我现在叫许戚。”

　　江羽用口型重复他的新名字，露出灿烂的笑容，连小虎牙都亮了出来。

　　就是这个。许戚想，他熬过上千个不眠之夜，跨越大半个国家，把业务拓展到北京，就是为了这个笑容。

　　他抓住江羽的手，连人带包一起拉进来，关上门，更近、更仔细地看着对方。

　　江羽还是和以前一样，乖乖地任由他拉着手，眼睛只顾盯着他的脸看，好像在欣赏一件艺术品。

　　“你跟以前有点不一样，”江羽端详了他一会儿，补充说，“更好看了！”想了想，又问，“你换名字啦，现在怎么写？”

　　他把江羽的手摊开，用手指在上面写自己的名字。写完了，看江羽没有反应，眼睛都没往手上看，还黏在他的脸上，就笑了笑，拿出钱包，从里面抽了一张名片。

　　“许戚。”他指着名片上的字说。

　　江羽这时候才跟着他的手指看过去，盯着汉字研究了半晌，点点头。虽然他不记得之前那三个字怎么写，但应该跟现在不一样。

　　“简单好多。”江羽说。

　　“会写吗？”

　　江羽在想练一练应该能写出来，余光扫到自己的包，一个激灵，想起了来意。

　　“不说了，”他拉开挎包，拿出清洁工具，“我要开始干活了。”

　　许戚拦住他：“休息一个下午吧。”

　　“不行，”江羽说，“不能因为是熟人，就糊弄了事。手册上说了，要展现良好的专业素养。”他说着就拿起抹布：“哪里灰尘多？”

　　许戚叹了口气，伸手拽住江羽的胳膊：“你昨天刚打扫过，怎么会有灰尘。”

　　江羽看了眼光洁的地板，确实，没什么改进的空间。

　　许戚松开手，靠在餐桌边沿，拉开了旁边的一把椅子：“陪我聊聊吧。”

　　他用手示意对方坐下，江羽有些茫然地看着他，聊天不是他的长项，还要聊三个小时？

　　江羽坐了下来，许戚没有动作，只是视线跟随着他：“这些年过得好吗？”

　　江羽点点头。他在特殊学校上到十八岁，之后几年一直待在家里，闲暇的时候做点零工，一般都是帮亲友打扫卫生。刚开始只是帮忙，后来发现可以当成生计手段，就入职了一家家政公司。

　　“我和两个哥哥住在一起，”江羽说，“每个月拿到工资了，他们帮我存起来。”

　　五险一金实在太复杂了，复杂到世界知名数学家要挂起白板，用解释费马大定理的语气讲解，他才勉强弄清为什么每个月公司要克扣他这么多钱。

　　许戚还记得停车场的那两个男人，他稍稍松了口气，看来江羽这十几年过得不错。

　　“你呢？”江羽问。

　　许戚回忆了一下。事故发生之后，他和母亲连夜南下——更准确的说法是逃亡——到深圳，母亲还改掉了他的名字。大学毕业后，他和同学创立了一家科技公司，主营LED驱动器芯片设计、半导体模组研发和物联网场景开发。公司还处于起步阶段，他一个人要同时负责市场营销战略、项目融资和对外关系。

　　江羽基本没有听懂，不过他跟两个大学教授住了这么久，已经学会了在合适时机给予点头等反应。

　　“阿姨好吗？”江羽又问。

　　“你还记得我母亲？”

　　江羽点点头。“阿姨好漂亮，”他说，“你很像她。”

　　这话许戚从小到大听过无数遍，每一遍都让他厌烦。不过说这话的是江羽，他暂时把反驳的话按在心里，回答对方的问题。

　　到了深圳，许知雅找了家高定礼服店上班，继续钓老年金龟婿。这次成功了，当真有一位年过花甲的港商看上了她，替她盘下了店，给她资金，让她从街角的小店老板，变成国际品牌的区域总代理。

　　不过，对方依然没有和她结婚。

　　他们就这样聊了三个小时，大部分时间是许戚在说话。他问了许多江羽工作上的事。

　　“这栋楼很多都是你们公司的客户，”许戚说，“我是从其他业主那听说的，你还打扫过这栋楼其他的公寓吗？”

　　江羽仔细回想了一下：“好像去过楼上。”

　　“你们每个人负责一片固定的区域？”

　　“不是，”江羽说，“我们是排班的，谁排到谁去。”

　　“所以我今天遇到你是巧合了？”许戚说，“就算我每天都预约，也不一定能碰上你？”

　　江羽皱起眉：“为什么要每天约？主管会觉得我没打扫干净。”

　　“你们公司在哪里？”

　　江羽睁大眼睛，警惕起来：“你要投诉我吗？”

　　“我没……”

　　“投诉会扣很多钱的，”江羽有点委屈，“你为什么要投诉我？”

　　“我不是想投诉你，”许戚说，“我只是想知道去哪里可以见到你。”

　　他也不想说这么明白，但在江羽面前很难拐弯抹角地说一件事。他正在思考要不要直接说“我想接你上下班”，江羽就说：“我们是在家接单的。”

　　许戚沉默了一会儿，说：“这样啊。”

　　他们又聊了一会儿，许戚通晓他家里所有成员的生平的时候，差不多就是预约结束的时间了。

　　江羽发现聊完了工时，站起来把清洁工具又原样装回去，有种无功不受禄的惶恐。

　　“我送你回去吧。”许戚拿起车钥匙。

　　“不用了，”江羽说，“我坐地铁回去很方便。”

　　江羽从来没有警惕心，许戚知道他只是怕麻烦别人。